프랑스에 막 왔어요. 비자도 나왔고, 임시 주소도 있고, 진짜 생활을 시작할 준비가 됐어요. 그런데 건강보험 상태를 확인하려고 Ameli 앱을 열어보니 모든 글자가 프랑스어예요.

“대부분 프랑스어인데 영어 전환 버튼이 있다” 아니에요. “프랑스어지만 알아보기 쉬운 아이콘이 있다”도 아니에요. 그냥… 프랑스어. 듀오링고에서 안 가르쳐주는 빽빽하고 관료적인 행정 프랑스어예요.

그래서 스크린샷을 찍어요. 구글 번역을 열고. 이미지 업로드. 번역을 눈 비비면서 읽고. 다시 Ameli로 돌아가요. “attestation de droits”가 어떤 버튼이었는지 기억하려고 해봐요. 다음 화면 스크린샷. 반복.

프랑스 외국인 거주자 생활에 온 걸 환영해요.

770만 명, 같은 문제

프랑스에는 INSEE 최신 수치에 따르면 770만 명의 이민자가 살고 있어요. 약 17만 명의 영국인이 프랑스 체류 카드를 갖고 있고, 2024년에만 13,000명 이상의 미국인이 처음으로 프랑스 체류 카드를 받았어요 — 전년 대비 5% 증가. 이건 공식 숫자일 뿐이고, 학생, 디지털 노마드, 장기 비자 소지자는 포함 안 돼요.

이 모든 사람이 같은 벽에 부딪혀요: 프랑스에서 기능하려면 필요한 앱들이 당신의 언어를 안 해요.

관광객 문제가 아니에요. 관광객은 레스토랑 메뉴만 번역하면 돼요. 당신은 세금 신고서, 건강보험 포털, 주거 수당 신청서, 그리고 아무 설명 없이 2주 기한으로 도착한 현청의 의문의 편지를 번역해야 해요.

피할 수 없는 앱들

프랑스의 특징이 있어요 — 나라가 대안이 없는 특정 앱과 정부 포털 생태계로 돌아가요. “영어 버전을 쓰면 되지” 하는데 보통 영어 버전이 없어요. 건너뛸 수도 없어요. 의료, 주거 수당, 세금, 체류 자격을 이것들이 통제하니까요.

Ameli — 건강보험

Ameli는 프랑스 의료 시스템의 생명줄이에요 — 환급, 보험 증명서, Carte Vitale 상태, CPAM(지역 건강보험 사무소)과의 모든 상호작용이 여기서 이뤄져요.

앱이 완전히 프랑스어예요. 영어 전환 없음. Ameli 웹사이트에 영어 도움말 페이지가 몇 개 있지만, 실제로 뭔가를 하는 포털은? 프랑스어. 양식, 알림, 환급 내역, CPAM 사무소에서 온 메시지 — 전부 프랑스어.

기술적으로 영어 상담 전화(09 74 75 36 46)가 있지만, Ameli 포럼의 외국인 거주자들은 몇 주째 연결이 안 된다고 보고해요. 한 사용자는 영어 옵션으로 등재된 번호인데도 전화가 “끊기거나 프랑스어 라인으로 연결된다”고 썼어요.

Ameli 계정에 서류에 대한 빨간색 상태 메시지가 뜨는데 뭐라는 건지 이해를 못하면, 사소한 불편이 아니에요. 당신의 의료보험이에요.

CAF — 주거 수당

CAF가 주거 보조(APL), 가족 수당, 사회 수당을 처리해요. 프랑스에서 임대하고 있다면 거의 확실히 APL 자격이 돼요. 월세에서 꽤 큰 금액을 깎아줄 수 있어요.

신청서, 웹사이트, 앱, 알림 전체가 프랑스어. 신청이 중단됐을 때 — 그럴 거예요, 바로 파악이 안 되는 이유로 — 설명이 프랑스 원어민도 힘들어할 프랑스 행정 언어로 와요.

다국어 상담 전화(+33 9 69 32 21 21, 영어는 3번)가 있지만, 실제 인터페이스? 영어 한 마디도 없어요.

Impots.gouv.fr — 세금

프랑스 거주자는 모두 세금 신고를 해야 해요, 소득이 0이어도. impots.gouv.fr 포털에 비거주자 대상 영어 페이지가 좀 있지만, 정부가 돈을 얼마나 가져갈지 결정하는 숫자를 입력하는 실제 세금 신고 인터페이스는 전부 프랑스어.

용어가 어려워요. “Revenus fonciers”, “prelevement a la source”, “abattement forfaitaire” — 이건 일상 프랑스어가 아니에요. 파리 사람들도 헷갈리게 설계된 것 같은 재정 프랑스어예요. 필드 라벨을 잘못 이해해서 숫자를 틀리는 건 “아 실수” 수준이 아니에요. 세무조사를 받을 수 있어요.

Prefecture 포털 — 체류 허가

Carte de sejour(체류 허가증)가 법적 체류 자격을 통제해요. 갱신하려면 지역 현청 웹사이트에서 예약하고, 서류 업로드하고, 신청 진행 상황을 추적해야 해요.

현청마다 자체 포털을 운영해요. 영어 되는 곳 없어요. 예약 슬롯은 악명 높을 정도로 부족해요 — 파리와 리옹에서는 슬롯 잡는 게 “복권 당첨 같다”고 해요. 확인서, 서류 요구사항, 예약 자체가 전부 프랑스어. 모든 외국 문서는 traducteur assermente(공인 번역사)가 번역해야 해요 — 직접 번역한 거 가져가면 안 돼요.

Leboncoin — 프랑스판 크레이그리스트

Leboncoin은 프랑스 최대 분류 광고 플랫폼이에요 — 부동산 매물만 150만 건. 아파트, 가구, 중고차, 구인 정보, 생활 세팅에 필요한 거의 모든 걸 여기서 찾아요.

영어 버전 없어요. 웹사이트와 앱이 프랑스어 전용이에요. 웹 버전에서는 브라우저 번역이 도움이 되지만, 앱에서는? 알아서 해야 해요. 소파에 대해 판매자한테 메시지 보내거나 임대 매물에 답할 때, 상대가 뭘 썼는지 이해하고 말이 되는 답을 써야 해요.

Doctolib — 의료 예약

이 리스트에서 좋은 소식. Doctolib은 영어를 지원하고 영어 가능 의사를 필터로 찾을 수 있어요.

함정: 영어를 선택해도 많은 의사 프로필과 진료과목이 프랑스어로 나와요. 그리고 진료를 받으면 ordonnance(처방전)가 프랑스어, 약국 안내가 프랑스어, Ameli를 통한 후속 조치도 — 맞아요 — 프랑스어예요.

SNCF Connect — 기차 예약

SNCF Connect가 기술적으로 영어를 지원해요. 아이폰의 앱별 설정(설정 > SNCF Connect > 선호 언어 > 영어)에서 언어를 바꿀 수 있어요. 근데 외국인 거주자들은 언어 설정과 관계없이 오류 메시지가 프랑스어로 뜨고, 일부 화면은 아예 번역이 안 된다고 해요.

나머지 전부

리스트가 끝없이 이어져요. EDF / Engie (공과금) — 영어 상담 전화는 있지만 청구 인터페이스와 앱은 프랑스어. Ile-de-France Mobilites (파리 교통 / Navigo 패스) — 주로 프랑스어이고 유럽 전화번호가 필요. SeLoger / PAP (집 찾기) — SeLoger는 부분적 영어 버전이 있고 PAP는 프랑스어 전용. France Travail (구직, 구 Pole Emploi) — 자체 문서에 “프랑스어를 잘 읽어야 사용 가능하다”고 되어 있어요. Vinted France — 위치 기반으로 프랑스어가 기본이고 수동 변경 안 됨. La Poste, Allocine, Marmiton — 프랑스어, 프랑스어, 프랑스어.

브라우저 번역이 왜 안 먹히는지

브라우저의 웹사이트에서는 Chrome 내장 번역기가 꽤 잘 돼요. impots.gouv.fr를 Chrome에서 자동 번역으로 열면 완벽하진 않지만 쓸만해요.

근데 이 서비스들 대부분이 전용 앱이 있어요. Ameli 앱이나 CAF 앱이나 Leboncoin 앱 안에 있으면 브라우저 번역 버튼이 없어요. 작업 흐름을 매번 끊는 스크린샷-번역-돌아가기 루프에 갇히게 돼요.

한 번 빨리 확인하는 건 참을 만해요. 12단계 세금 신고 양식을 탐색하거나, “numero d’allocataire”와 “attestation de loyer”와 “releve d’identite bancaire”를 묻는 CAF 신청서를 처리할 때는 — 지쳐요. 화면 사이에서 맥락을 잃고 전체 과정이 원래의 세 배 시간이 걸려요.

플로팅 오버레이 방식

PiP Screen Translate가 사용 중인 앱 바로 위에 번역 오버레이를 띄워줘요. 화면의 프랑스어 텍스트를 OCR로 읽고 영어 번역을 보여줘요 — 앱을 떠나지 않고, 스크린샷 안 찍고, 창 전환 안 하고.

Ameli를 열고 오버레이를 시작하면 CPAM이 뭐라고 하는지 실제로 읽을 수 있어요. CAF 알림을 스크롤하면서 APL 지급이 왜 지연되는지 이해할 수 있어요. impots.gouv 세금 양식을 탐색하면서 각 필드가 뭘 묻는지 작성하는 동시에 알 수 있어요.

어떤 앱이든 화면 위에 떠 있으니까 다 돼요. Leboncoin 매물, EDF 청구서, 현청 확인 페이지, 시청에서 온 의문의 편지 — 오버레이가 보이는 것 전부를 읽고 번역해요.

가장 도움이 되는 곳

정부 양식 — Ameli, CAF, impots.gouv의 다단계 프로세스에서 각 화면을 상호작용하면서 이해해야 할 때. 오버레이가 앱 안에 머물게 해줘서 위치를 잃지 않아요.

프랑스 플랫폼에서의 메시지 — Leboncoin 판매자, CAF 담당자, 집주인의 관리인에게서 온 메시지. 대화 스레드를 메시지 하나씩 스크린샷 찍는 건 정말 비참해요.

청구서와 명세서 — EDF 청구서, 은행 명세서, CAF 지급 내역. 숫자는 파악할 수 있지만, 그 숫자를 설명하는 항목명이 프랑스어예요.

롱테일 — 시청의 지역 서비스 앱, 해당 구에만 존재하는 주차 앱, 아이의 학교 포털. 프랑스에는 프랑스인 대상으로 만들어져서 절대 영어 버전이 안 나올 앱들의 깊은 생태계가 있어요.

사람을 대체할 수 없는 곳

법적 문서 — bail(임대 계약), contrat de travail(근로계약), 서명할 모든 것. traducteur assermente를 쓰세요. 법적 결과가 있는 문서에는 기계 번역이 적절하지 않아요.

복잡한 세금 상황 — 여러 나라에서 소득이 있거나 표준이 아닌 상황이라면 이중언어 회계사를 고용하세요. 오버레이가 인터페이스 이해를 돕지, 프랑스 세법을 알려주는 게 아니에요.

현청 예약과 의료 대화 — 오버레이가 준비하는 데 도움이 되지만, 대면 상호작용에는 실제 프랑스어 실력이 필요해요. 프랑스어 하는 친구를 데려가거나, Doctolib의 언어 필터로 영어 가능 의사를 찾으세요.

행정 서바이벌 키트

프랑스어 앱 탐색용 — PiP Screen Translate 오버레이. Ameli, CAF, impots, Leboncoin, 인터페이스를 사용하면서 읽어야 하는 모든 앱에.

문서 번역용 — DeepL. 프랑스 행정 언어를 구글 번역보다 잘 처리해요. 현청 편지를 붙여넣고 이해 가능한 결과를 받으세요.

공식 문서용 — traducteur assermente(공인 번역사). 정부 기관에 제출할 문서에는 협상 불가예요.

대면 상호작용용 — 프랑스어를 배우세요. 오버레이가 첫 해를 넘기게 해주지만, 프랑스는 프랑스어를 기대해요. 기본적인 회화 프랑스어만 돼도 경험이 완전히 달라져요 — 관공서 직원, 이웃, CAF 카운터에서 주거 수당을 통제하는 사람과의 관계가요.

다른 나라 앱도 탐색하고 있다면 — 유학생활이나 프랑스와 아시아를 오가고 있다면 — 같은 오버레이 방식이 언어를 넘어 적용돼요.

FAQ

Ameli 앱에서 구체적으로 돼요?

네. 오버레이가 Ameli, CAF, impots.gouv, Leboncoin을 포함한 아이폰의 모든 앱 위에 떠요. 앱이 텍스트를 어떻게 렌더링하든 OCR로 읽어요.

이미 중급 프랑스어를 해요. 유용해요?

매우. 일상 프랑스어와 행정 프랑스어는 사실상 다른 언어예요. 저녁 주문하고 정치 토론하는 건 잘할 수 있어도, “3개월 이내 거주 증명서 접수 대기 중으로 인해 귀하의 신청이 중단되었습니다”는 완전히 다른 차원이에요.

Chrome 번역이랑 뭐가 달라요?

많은 프랑스 서비스들이 브라우저 번역이 안 되는 네이티브 앱으로 유도해요. Ameli 앱, CAF 앱, Leboncoin 앱은 웹사이트와 별개예요. 오버레이는 브라우저 번역이 안 되는 네이티브 앱에서 작동해요.

개인정보는요?

OCR은 기기에서 실행돼요. 텍스트는 번역 API로 전송되는데(다른 번역 앱과 동일), 화면 콘텐츠를 저장하지 않아요. 민감한 세션 — impots, 은행 — 에서는 필요에 따라 오버레이를 시작하고 중지할 수 있어요.

오프라인에서 돼요?

텍스트 인식은 기기에서 작동해요. 번역에는 인터넷 연결이 필요해요.

프랑스 행정은 통과 의례예요. 외국인 거주자마다 전쟁 이야기가 있어요 — 4개월 걸린 CAF 신청, 설명 없이 취소된 현청 예약, 아무것도 아닌 걸로 밝혀졌지만 무섭게 보였던 Ameli 알림. 해낼 거예요. 다들 해내요.

근데 폰하고까지 싸울 필요는 없잖아요.

PiP Screen Translate는 App Store에서 받을 수 있어요. 무료 체험, 계정 필요 없음.

프랑스 앱 아이폰에서 번역하는 법 (외국인 거주자 가이드)